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Memoriei inca nepieritoare
a lui
LESLIE EKANAYAKE
(13 julie 1947 — 4 iulie 1977),
singurul prieten perfect de-o viata,
in care s-au combinat in mod unic
Loialitatea, Inteligenta si Compasiunea.
Cand spiritul tau senin si iubitor
a disparut de pe aceasta lume,
lumina multor vieti s-a stins.

NIRVANA PRAPTO BHUYAT






Politica si religia sunt depasite; a sosit timpul
pentru stiinta si spiritualitate.

Sri Jawaharlal Nehru!, catre
Asociatia pentru progres stiintific din Ceylon,
Colombo, 15 octombrie 1962

! Om de stat indian (1889 — 1964), prim-ministru si lider al Miscarii
de Nealiniere (n. trad.).






Cuvant-inainte

,De la Paradis la Taprobane® sunt patruzeci de
leghe; acolo poate fi auzit sunetul Fantanilor
Paradisului.”

Zicala culeasa de calugarul Marignolli® (1335)

Tara pe care am numit-o ,Taprobane” nu existd cu
adevarat, dar se poate identifica in proportie de noudzeci
la sutd cu insula Ceylon (astazi Sri Lanka). Desi Postfata va
ldmuri care dintre locuri, evenimente si personaje se
bazeaza pe fapte reale, cititorul nu va gresi in a presupune
ca pe cat povestea este mai neverosimild, pe atat e mai
aproape de realitate.

In engleza, numele , Taprobane” este rostit in mod nor-
mal sa rimeze cu plain (,,tap-ro-bein”), dar pronuntia corecta
este , tap-rdb-a-nii”, asa cum Milton stia desigur foarte bine.

,Din India si de la auriul Chersones,
Si de la indepadrtata insula indiana Taprobane...”

(Paradisul regdisit, Cartea a IV-a)

2 Taprobane, numele antic si medieval al Ceylonului (Sri Lanka);
provine din sanscrita (,,Tamraparni”), prin limba greaca (,, Taprobané”)

(n. red.).
’ Giovanni de Marignolli, calugar al ordinului franciscan, misionar
in Orientul Indepartat (n. trad.).
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Palatul






1
Kalidasa

Cu fiecare an care se scurgea, coroana devenea mai apa-
satoare. Atunci cand, sovaind, venerabilul Bodhidharma
Mahanayake Thero i-o0 agezase pe cap pentru intaia oara,
printul Kalidasa fusese surprins de cat de ugoara era. Tre-
cusera doudzeci de ani si regele Kalidasa se lepada bucuros
de cununa de aur Incrustatd cu pietre pretioase ori de cate
ori o permitea eticheta curtii.

Momentele oficiale erau rare acolo, in varful batut de
vant al fortaretei de piatrd; putini trimisi sau petitionari
veneau in audientd pe acele indltimi descurajante. Multi
dintre cei care calatoreau panad la Yakkagala faceau calea
intoarsd inainte de ascensiunea finala, printre falcile leului
de piatra ce parea gata oricand sd se repeada chiar din
versantul stancii. Un rege batran nu ar fi putut ocupa
nicicaind un tron cu asemenea aspiratii ceresti. Intr-o zi,
Kalidasa putea fi prea slabit pentru a mai ajunge la propriul
palat. Se indoia insd ca va mai apuca acele zile; numerosii
sai dusmani aveau sa-1 scuteasca de umilintele batranetii.

Dusmanii aceia se adunau chiar atunci. Privi catre nord,
vazand parcd armatele fratelui sau vitreg cum se intorc sa
revendice tronul manjit de sange al insulei Taprobane.
Amenintarea aceea era inca departe, dincolo de marile
ravasite de musoni; si desi Kalidasa se incredea mai mult
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in spionii sdi decat in astrologi, se bucura sa stie ca in acea
privintd erau cu totii de acord.

Malgara asteptase aproape doudzeci de ani, urzind
planuri si castigand sprijinul regilor straini. Un alt dusman,
mai rabddtor, mai subtil, se gasea Insd mult mai aproape,
pandind neobosit dinspre sud. Conul perfect al lui Sri Kanda,
Muntele Sfant, parea foarte aproape in acea zi, dominand
cu Inaltimea sa campia centrala. Din vremurile de demult
muntele inspirase veneratie In inima oricui il privea. Kali-
dasa fusese intotdeauna constient de prezenta sa amenin-
tatoare, de puterea pe care o simboliza.

Dusmanul de acolo, Mahanayake Thero, nu avea totusi
nicio armata, niciun elefant care sa urle si sa se arunce in
lupta, agitandu-si coltii de alamd. Marele Preot era doar un
batran invesmantat intr-o roba portocalie, a carui singura
avere erau bolul in care primea de pomana si o frunza de
palmier sub care se ascundea de soare. In timp ce ciluggrii
mai mici in grad si discipolii recitau scripturile in jurul sau,
Marele Preot stdtea In tdcere, cu picioarele Iincrucisate, si,
cumva, reusea sa se amestece in destinele regilor. Era foarte
ciudat...

Aerul era atat de limpede in acea zi, incat Kalidasa putea
vedea templul, redus de distanta mare la un varf de sdgeata
infipt in crestetul muntelui Sri Kanda. Nu parea facut de
mana omului, si 1i amintea regelui de muntii inca si mai
inalti pe care ii zarise in tinerete, pe vremea cand fusese pe
jumdtate oaspete, pe jumatate prizonier la curtea lui
Mahinda cel Mare. Toti acei giganti de piatra care strajuiau
curtea lui Mahinda purtau astfel de coroane, formate dintr-o
substanta cristalina, orbitoare, pentru care nu exista niciun
cuvant in limba taprobanilor. Hindusii credeau ca aceasta
substantd era o forma a apei, transformata prin magie, dar
pe Kalidasa il amuzau astfel de superstitii.
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Stralucirea aceea de fildes se afla la o distanta de doar trei
zile de mers — una pe drumul regal, prin paduri si campuri
de orez, si inca doua pe treptele rasucite pe care nu le va
mai putea urca niciodatd, pentru ca la capatul lor se afla
singurul dusman de care se temea si pe care nu-1 putuse
birui. Uneori ii invidia pe pelerini, cand 1i vedea descriind
cu tortele lor un fir rosu de foc pe versantul muntelui. Pana
si cel mai umil cersetor putea vedea rasaritul sacru si
primea binecuvantarea zeilor. Doar conducdtorul acelui
tinut nu putea.

Avea Insd cu ce sa se consoleze, chiar daca pentru putin
timp. Acolo, strajuite de santuri si de metereze, se aflau ba-
zinele, fantanile si Gradinile Pldcerilor pe care cheltuise
averea regatului. Si cand se plictisea de ele, le avea pe doam-
nele stancii — cele facute din carne si oase, pe care le chema
din ce in ce mai rar — si pe cele doud sute de nemuritoare
de-a pururi neschimbate carora le impartdsea gandurile,
pentru ca nu putea avea incredere in nimeni altcineva.

Tunetul se pravali dinspre vest. Kalidasa intoarse spatele
amenintdrii impunatoare a muntelui, privind cdtre promi-
siunea indepartatd a ploii. Musonul intarzia anul acela. Lacu-
rile artificiale care alimentau complexul sistem de irigatii
al insulei aproape secaserd. Ar fi trebuit sa vada deja luciul
apei in cel mai mare dintre lacuri, cel caruia, stia prea bine,
supusii sai mai indrazneau incd sd-i spund Paravana Samu-
dra, Marea lui Paravana, dupa numele tatalui sau. Lacul
fusese terminat in urma cu doar treizeci de ani, dupa gene-
ratii intregi de truda. In vremurile bune, tanarul print Kali-
dasa statuse mandru alaturi de tatal sdu, privind cum ma-
rile stdvilare se deschid si lasd apa datatoare de viata sa
invadeze tinutul insetat. Nu exista in tot regatul o priveliste
mai frumoasa decat luciul de oglinda al acelui lac imens,
facut de mana omului, reflectdind domurile si turlele din
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Ranapura, Orasul de Aur, capitala straveche pe care o
abandonase pentru a-si implini visul.

Inca un tunet zgudui cerul, dar Kalidasa stia c& promi-
siunea ploii era ingeldtoare. Chiar si acolo, in varful Stancii
Diavolului, aerul era nemiscat si lipsit de viata. Lipseau
rafalele bruste si Intampldtoare care anuntau venirea
musonului. Pana la venirea ploilor, ar fi putut fi nevoit sa
adauge si foametea lungului sir de probleme pe care le avea.

— Maiestate, se auzi vocea rabdatoare a adigarului®,
solii sunt pe picior de plecare. Ar dori sa va salute.

,Ah, da, cei doi ambasadori cu pielea albd, de peste
oceanul de vest!” {i parea rau ci pleacs, pentru ci aduseser
vesti, intr-o taprobana ingrozitoare, despre nenumarate
minunadtii, chiar dacd niciuna, recunosteau ei, nu putea
egala aceasta fortareata-palat din cer.

Kalidasa intoarse spatele coroanei albe a muntelui si
peisajului uscat, sclipitor, apucand-o pe scarile de granit
citre sala de audiente. In spatele lui, sambelanul si ajutoarele
sale purtau daruri de fildes si pietre pretioase pentru cei
doi barbati inalti, mandri, care asteptau sa-si ia ramas-bun.
Curand, ei aveau sa ducd acele comori din Taprobane peste
mari, intr-un oras cu cateva secole mai tanar decat
Ranapura. Poate, pentru un timp, darurile aveau sa-1
alunge gandurile intunecate ale imparatului Hadrian.

* X X

Invesmantat in roba de un portocaliu aprins pe fundalul
tencuielii albe a peretilor templului, Mahanayake Thero
pasi incet catre parapetul nordic. Departe, in vale, se vedeau
tabla de sah a campurilor de orez, intinzandu-se cat vedea

* Demnitar de rang Inalt in vremea regatului Kandy, pe insula Sri
Lanka, intre secolele al XV-lea si al XIX-lea (n. trad.).
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cu ochii, liniile negre formate de canalele de irigatii, stralu-
cirea albastruie a Marii lui Paravana si, dincolo de acea
mare interioara, domurile sfinte ale orasului Ranapura,
plutind ca niste sfere fantomatice neobisnuit de mari,
avand in vedere distanta pana la ele. Privise acel peisaj
schimbator vreme de treizeci de ani, dar stia ca nu va fi in
stare niciodata sa surprinda toate detaliile complexitatii
sale efemere; culorile, hotarele i se modificau in fiecare
anotimp, cu fiecare nor care trecea. Pand si in ziua in care
avea sa moara, gandi Bodhidharma, tot va vedea ceva nou.

Un singur lucru nu-si gasea locul in acel peisaj. Desi
pdrea minuscul de la aceastd altitudine, bolovanul gri nu-
mit Stanca Diavolului aparea ca un musafir nepoftit. Legenda
spunea ca Yakkagala era doar o bucatd dintr-un varf hima-
layan inverzit, pe care maimuta-zeu Hanuman o scapase
in timp ce alerga in ajutorul camarazilor sai raniti, aducan-
du-le ierburi medicinale dupa batdliile din Ramayana.

De la departare era greu, bineinteles, sa vada detaliile
smintelii lui Kalidasa, cu exceptia unei linii subtiri, care
contura meterezele exterioare ale Gradinilor Placerilor.
Odata vdzuta insa, Stanca Diavolului avea un efect imposibil
de uitat. Mahanayake Thero putea vedea cu ochii mintii, la
fel de clar ca si cum ar fi stat acolo, labele imense ale leului
iesind din stanca, iar deasupra, crenelurile pe care regele
blestemat inca se mai plimba...

Un tunet se prdvali de sus, un bubuit care crescu in in-
tensitate pana ce muntele insusi paru sa se cutremure. Tu-
netul goni de-a lungul cerului — un soc continuu si sustinut
care se stinse catre est. Timp de secunde intregi, ecourile
tunetului se rostogolira de-a lungul si de-a latul orizontului.
Nimeni nu putea confunda asa ceva cu un vestitor al ploilor
ce aveau sd vind. Ploile nu erau programate decat peste trei
saptamani, iar Centrul de Control al Musonilor nu se ingela
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niciodata cu mai mult de doudzeci si patru de ore. Atunci
cand reverberatiile incetard, Mahanayake se intoarse catre
insotitorul sau.

— Ne-am lamurit cu privire la coridoarele de reintrare
rezervate, spuse cu ceva mai multd iritare decat ar fi trebuit
sa-si permita un reprezentant al Dharmei. Avem
masuratorile?

Céalugdrul mai tanar vorbi in microfonul de la incheietura
si astepta un raspuns.

— Da, a atins un maximum de o suta douazeci. Este cu
cinci decibeli mai mult decat recordul anterior.

— Trimite protestul obisnuit la centrul Kennedy sau la
Gagarin, la care-o fi cazul. Ba, mai bine, trimite plangeri
amandurora. Nu ca ar conta, bineinteles.

In timp ce privea urma de vapori care se dizolva incet
pe cer, Bodhidharma Mahanayake Thero —al optzeci si cin-
cilea cu acel nume — avu o viziune subita si foarte neorto-
doxa. Kalidasa le-ar fi rezervat un tratament potrivit
operatorilor de linii spatiale care gandeau doar in termeni
de dolari-per-kilogram de transportat in spatiu... un
tratament care implica trasul in teapad, elefanti potcoviti cu
fier sau ulei incins.

Pe de alta parte, viata fusese mult mai simpld in urma
cu doud mii de ani.
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